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�يكتو� خا��، ���
	 خو�� �نقلا�

مريم ناصحى

بر�� �يكتو� خا��، گويا همه چيز با سپتامبر �� 
ميخته بو�. ���� 
�� ���ها� سپتامبر بو�، كه به �نيا 
مد. هو�� سانتياگو سر� بو�. 
�� سو� �مستانى سانتياگو، �� حاشيه � شهر، 
ماند� �� كلبه �� 
سر� � تا�يك ��� مى كشيد. ��� ��يما( �يكتو� ��. مانوئل، شوهر 
كا�گر � بى پو/ 
ماند�، به �نبا/ قابله بو�. �ما 
ماند� 
( قد� ��� 
كشيد، تا سر�نجا4 �يكتو� ليديو خا�� ما�تينز �� به �نيا 
���؛ ��� 

بيست � سو4 سپتامبر 1932.
سا/ ها بعد، با� هم ���� �� ���ها� سپتامبر بو�، كه توپ ها � 
تانك ها �� خيابا( ها� سانتياگو �ژ? مى �فتند � خبر �� كو�تا� 
موفق عليه ��لت سالو���� 
لند? مى ���ند. �ين ��� سپتامبر�، 

( يكى، چند�( سر� نبو�. هر چند كه كو�تا� خونين  Dبر خلا
ژنر�/ پينوشه � ��تش تحت فرما( ��، مى �فت كه سر�� مرگ 

�� بر شيلى حاكم سا��؛ ��� يا��هم سپتامبر 1973.
مانوئل، كا�گر ���مز� بو�. �گر ���� كا�� پيد� مى كر�، با خو� 
نانى به خانه مى 
��� � �گر ���� بيكا� مى ماند، با �ست خالى 
� سر� �فكند? به خانه برمى گشت. 
ماند� هم �لبته بيكا� نمى ماند. 
بر�� گذ��( �ندگى سخت خانو��?، �� هم به هر كا�� �ست 
مى ��. نه فقط ��، بلكه حتا �يكتو� شش ساله هم كا� مى كر� � 
كمك خرN خانو��? مى شد. �يكتو� هنو� كو�M بو�، كه مانوئل 
 � Oيافتن كا�� �� مز�� �ميد  به  خانه � خانو��? �� ترM كر�؛ 
فرستا�( پو/ بر�� خانو��?. �ميد� عبث � بى سر�نجا4! مگر �� 
كا� �� مز��O چقد� �� مى 
مد، كه بشو� مقد��� �� 
( �� بر�� 
خانو��? هم فرستا�؛ به خصوT كه مانوئل �� �ين پيچ � خم 
سخت �ندگى، به �لكل هم ��� 
���? بو�. به ناچا�، � پس �� 
مدتى، �ين ��تبا] قطع شد � 
ماند� ماند � بچه ها. �ندگى جديد� 
شر�O شد. 
ماند� تربيت � پر��\ �يكتو� � فر�ند�( �يگر\ �� 
به تنهايى به عهد? گرفت. �� 
��� ��شت كو�كانش به تحصيل 
بپر���ند. به �غم �ندگى سخت � بى �حم، ��حيه �� لطيف � 
هنرمند�نه ��شت. گيتا� � پيانو مى نو�خت � �� كنا� كا�ها� �يگر، 
هر گا? فرصت مى يافت � �مكانى فر�هم مى شد �� مر�سم ها� 

عر�سى � عز�� مر�4، تر�نه ها� فولكلو�يك مى خو�ند. 
���ها �� پى هم مى گذشتند � كا� سخت �� جا( ���مند 
ماند� 
مى كاهيد. �� صبح تا شب كا� مى كر�، تا خرN خانو��? � كوچك 
كا�، �/   �� به خانه مى �سيد، خسته  كند. �قتى  تامين   �� خو� 
خوشى �� ند�شت جز �ين كه گيتا� كهنه �\ �� �� بغل بگير�، 
بچه ها �� ��� خو� بنشاند � بر�� 
( ها بنو��� � بخو�ند. � چنين 

شد، كه �يكتو� با گيتا� � تر�نه 
شنا گشت. 
ماند� مى نو�خت � 
مى خو�ند � 
��� گيتا� � تر�نه �� خو( �يكتو� جا�� مى شد. 
�ما �فسوd، كه كا� سخت � �ندگى كمرشكن، عُمر 
ماند� �� 
كوتا? كر�. 
ماند� مر�، �قتى كه �يكتو� فقط پانز�? سا/ ��شت. 
ما��، كه معلم � ��ست صميمى � غم خو��  نه فقط  �يكتو� 

خو� �� �� �ست ���. 
�� يك خانو��? � كوچك كا�گر� فقير، ما�� مر�? بو� � پد� �گر 
هم هنو� �ند? بو�، �� كا� � �لكل غوطه مى خو�� � خبر� �� 
حا/ فر�ند�( خو� ند�شت. �ما �يكتو� 
( ها ��، 
ماند� � مانوئل 
��، �� يا� نبر�. فر�ند 
ماند� � مانوئل، به سن بز�گى، 
( گا? كه 
تو�نست گيتا� به بغل بگير� � تر�نه بسر�يد، خاطر? � پد� � ما�� 

ماند�». �ين   4��
خو� �� جا���نه كر�؛ با تر�نه � «تو �� به يا� مى 
تر�نه �� �يكتو� �� طو/ سفر� �� ���پا سر��. تر�نه �� كه خو� 
�يكتو� ���� صميمى 
( بو� � به لطافت �� قصه � �� �( � مر� 

ماند� بر��  gماند� � مانوئل، سخن مى گفت. �� شو
كا�گر جو�(، 
�يد( مانوئل �� فرصت ها� كوتا? �ستر�حت كا�گر�( كا�خانه � 
�يد�� كوتا? 
( ها �� فرصت �ندM �ستر�حت كا�گر�( كا�خانه 
���يت مى كر�. مانوئل �� تر�نه � پسر، نه كا�گر� كه �� پيچ � 
خم سخت �ندگى به �مين �فتا�? � به �لكل پنا? بر�? �ست، بلكه 
كا�گر مبا��� �ست كه بر�� مبا��? به كوهستا( مى �ند � �قتى 
سوh كا�خانه ��? مى شو�، �� هم مانند بسيا�� �يگر �� كا�گر�( 
به كا�خانه با� نمى گر��. 
ماند� � مانوئل �� تر�نه � فر�ند خو�، 
تا سقف 
سما( با/ پر مى كشند � �� 
( جا به فر�ند شو�يد? � 
خو� مى نگرند � چشم �ميد � 
��� به گيتا� � تر�نه ها� �� �� 

�صف �نسا( كا�گر � �حمت كش مى بندند.

تو �� به يا� مى ����، �ماند�،
خيابا� خيس،

���� ���� به سو� كا�خانه،
جايى  كه مانوئل كا� مى كر�.

لبخند� گشا�	 بر لب
با��� بر گيسو،

هيچ چيز بر�يت مهم نبو�،
مى �فتى تا با �� �يد�� كنى

با ��، با ��، با ��، با ��. 
تنها پنج �قيقه �ست

همانند بسيا�� �يگر، 
من عر> �يختن �موختم

نه فهميد� مد�سه چيست
� چه معنايى ����
� نه ��نستم با

�� سپيد	 ��، 
�� ها مر� �
 �ختخو�� بير�� كشيدند 

� �� كنا� پد�، با كا� بز�گ شد�.
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ندگى �� پنج �قيقه جا���نه �ست.
بو> كا�خانه صد� مى 
ند

با
گشت به كا�،
� تو، گا� 
نا�،

نو� مى پاشى بر همه،
�� پنج �قيقه 

شكوفايت مى كند. 
تو �� به يا� مى ����، �ماند�،

خيابا� خيس،
���� ���� به سو� كا�خانه
جايى  كه مانوئل كا� مى كر�.

 iحسا �شته �   �� تحصيل  به  �بتد�  جو�نى،  سن   �� �يكتو� 
 Oما به ���� �ست �� �ين كا� كشيد � شر�� .���
 ��� ����

به تحصيل �� مد�سه � �ينى كر�. 
بعد  �ما  شو�.  كشيش  مى خو�ست 
نيز  مذهبى  ��ها4   �� سا/  چند   ��
جد� گشت � مد�سه � �ينى �� �ها 
نمو�. �ين كا�ها طبع �نسانى پر شو� 
��ضاء   ��  ��  lمعتر  � سركش   �
 � ���
نمى كر�. پس به تئاتر ��� 
 Oتر�نه سر�يى �� هم شر� ،)
�� كنا� 
 �� قبل  �يكتو�   ،?��� �ين   �� كر�. 
با�گر��  تولد\  شهر  به  كه  �ين 
تر�نه   � تئاتر   �� خو�  علاقه �   �
سر�يى �� �نبا/ كند، چندين سا/ �� 
هم �� ��تش سپر� كر�. �� به طو� 
عميقى تحت تاثير فولكلو� شيلى � 
كشو�ها� �مريكا� لاتين بو�. � به 
خصوT تحت تاثير هنرمند�نى نظير 
نر���  پابلو   � يوپانكو  پا��،  ��يولتا 
�ين ها،  �� همه �  بيش  قر�� ��شت. 
�ما �ين 
ماند� بو� كه با گيتا� � تر�نه 
بر  �يكتو�  بر  تاثير� عميق  هايش، 

جا� گذ�شته بو�. � ��? �ندگى 
يند? � �� �� همو�� كر�? بو�. 
�ين كا�� بو�، كه طبع لطيف، حساd � سركش �� �� ��ضى 
مى كر�: تئاتر � تر�نه سر�يى. �� �ين كا� مى تو�نست �ندگى مر�4 
كا�گر � �حمت كش ��، سختى ها � مر��h ها� �ندگى 
( ها 

���ها� كوچك � بز�گ 
( ها ��، بر صحنه � نمايش ببر�  ،��

� �� تر�نه هايش فريا� بزند.

من 
با� �قايا� �� �موختم
� همين طو� 
با� مالكين � ��بابا� ��

�� ها �غلب مر� كشتند
چر� كه من صد�يم �� عليه �� ها بلند كر��.

سا/ ها� ��/ �هه � 1960 بو�، كه �يكتو� به ���پا سفر كر�. 
موسيقى ��M ���پا � 
مريكا �� 
( سا/ ها ��� به ��� ���يكا/ تر 
مى شد � عنو�( «موسيقى �عتر�l» �� بر پيشانى خو� حك كر�? 

بو�. �� شيلى هم شكل ها� تا�? �� �� موسيقى تجربه مى شد. 
گر�? هايى نظير «�ينتى - لليمانى» � «كويلاپايو(»، علاقه � شديد� 
به �ستفا�? �� سا� � 
���ها� فر�مو\ شد? � مر�4 مناطق ��ستايى 
� كا�گر� شيلى ��شتند � �� �ندگى � مبا��? � 
( ها �� موسيقى 
خو� �لها4 مى گرفتند. �ين �نقلاi �� موسيقى، فقط محد�� به 
شيلى نبو�، بلكه گستر? � 
مريكا� لاتين �� مى پوشاند � �يشه 
�ين منطقه ��شت. 
مريكا�  �� تلاطم ها� سياسى � �جتماعى 
لاتين، �� �ين �هه، سر�سر �لتهاi بو�. مر�4 
��4 � قر�� ند�شتند. 
هر ��� شاهد �نقلابى تا�? بو�ند، يا كو�تايى كه حما4 خو( به 
��? مى �ند�خت � مر�4 بسيا�� �� �� خو� غرg مى كر�. �يكتو� 
�� �ين ��ضاO نا
��4 متاثر مى شد � � �� 
( �نگ مى گرفت. �� 
سفر به ���پا بو�، كه �� جايى گفت: «موسيقى �عتر�l» �يگر 
نمى تو�ند كا�بر�� ��شته باشد، چو( معنا � مفهو4 
( �� �ين 
 ���
» vشر�يط �� بين �فته �ست. به نظر من �يگر بايد �� �صطلا
�نقلابى» �ستفا�? كر�... يك هنرمند 
بايد خالقى قابل �عتما� � �� شكل 
پيش �فته، يك �نقلابى باشد... فر�� 
چريك ها�  �ند��? �  هما(  به  كه 
 Mخطرنا مسلط  نظم  بر��  مسلح 
�ست. 
( هم به �ليل قد�تى، كه �� 

برقر��� ��تبا] با مر�4 ����.»
 �� فولكو�يك  موسيقى  كه  �يكتو� 
هم   �� �ين  بو�،  
موخته  ما��\   ��
به 
موخته � خو� �فز�� كه �� گيتا� 
� تر�نه هايش چو( �سلحه �� عليه 
ستم گر�( � � �� ��? پايا( ���( به  
فقر � �نج مر�مش �ستفا�? كند. �� 
جايى مى نويسد: «�� �مانى كه چشم 
به جها( گشو�4، شاهد بى عد�لتى، 
فقر � بدبختى �جتماعى �� كشو�4 
شيلى بو�? �4. به همين خاطر �ست، 

���خو�نى بر�� مر�4  hكه ضر��
�� �حساd مى كنم. من قويا معتقد4، 
كه �نسا( �� مسير �ندگى �\ بايد به 

خاطر عد�لت مبا��? نمايد، تا 
��� شو�.» 
 � كا�گر  مر�4  مى كوشيد،  خو�  شو�  پر  ها�  تر�نه  با  �يكتو� 

( ها  چهنمى  �ضعيت  عليه   �� شيلى  محر�4   � كش  �حمت 
 iسير�  �� 
نا(  نهانى  �ميدها�  نر���:  پابلو  قو/  به   � بشو��ند 

نمايد. �� ��? �ين شو�\، به سربا��( �ند�� مى ���: 

� نكن...
سربا
 به سو� من تير�ند�
من مى ��نم كه �ستانت لر
�� �ست...

مر� نكش!
من بر��� تو هستم. 

�� سا/ 1966   �� تر�نه ها� ضبط شد? � خو�  ��لين  �يكتو� 
�نتشا� ���. �� همين سا/ به گر�? «كويلا پايو(» پيوست � تا 
سا/ 1969 به عنو�( مدير هنر� 
( به فعاليت خو� ���مه ���. 
يك سا/ بعد، چه گو��� �� بوليو� كشته شد. �يكتو� �� �ثا� 
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 ،)
چه گو��� تر�نه �� سر�� كه به �ليل مخالفت كمپانى ضبط 
�مكا( �شا�? � مستقيم به نا4 �ين مبا�� �� تر�نه �جو� ند�شت. 
�ما با �ين همه، فعالين چپ شيلى � مر�4 بسيا�� �� تحت تاثير 
قر�� ���. سا/ 1969، مقطع تا�يخى مهمى �� فعاليت نير�ها� 
سياسى مخالف ��لت شيلى بو�. �� �ين سا/، پرd سوخبيس، 
��ير كشو� شيلى، به نير�ها� پليس �ستو� ��� به خانو��? ها� 
خانه  بر�� خو�  مونت»  «پو�تو   �� كه  � �حمت كشى  كا�گر 
ساخته بو�ند، يو�\ ببرند � 
( ها �� قلع � قمع كنند. هفت نفر، 
�� جمله يك كو�M نه ماهه، �� يو�\ جنايت كا��نه � نير�ها� 
پليس كشته شدند. شيلى به خشم 
مد? بو�. �يكتو� تر�نه �� با 
 dپر )
نا4 «پرسش هايى ��با�? � پو�تو مونت» سر��، كه �� 

سوخبيس به عنو�( يك جنايت كا� معرفى مى شد:

همه � با��� ها� جنو� غشيليف هم كافى نيست
بر�� شستن �ست هايت. 

 ��  �� جامعه  سرعت  به  مونت»  پو�تو  ��با�? �  «پرسش هايى 
 iنو��يد � بر �با( ها جا�� شد. �يكتو� �كنو( تر�نه سر�� محبو
مر�4 محر�4 � مبا��� پر شو� �� �/ طبقه � كا�گر شيلى بو�. � 
همين �ليلى كافى بر�� نفرh �حز�i ��ست � سرمايه ���� شيلى 
�� ��.  شهرh تر�نه � «پرسش هايى ��با�? � پو�تو مونت»، باعث 
شد كه گر�? ها� �ست ��ستى، �ين حافظين نظم حاكم، شبى 
�� خيابا( به �يكتو� حمله كنند � �� �� ضرi � شتم نمايند. �� 
بر�بر �ين حمله � �بونانه � نير�ها� شب پرست، فريا� �سا� 

�يكتو� بو� كه �� شيلى طنين �فكند:

پرسش من �ين �ست
هرگز به فكرتا� �سيد	، كه �ين سر
مين ماI ماست

ماI كسى �ست، كه بخش بز�گى �
 �� �� �� �ختيا� ����.
... حصا�ها �� �ير�� كن
�� ها �� �� هم بكو�

�ين سر
مين ماI ماست.
تاثير�h مهمى  با سوسياليسم،  �� همين سا/ ها 
شنايى �يكتو� 
�� �فكا� � �ندگى �� بر جا� گذ�شت � �� به حزi كمونيست 
شيلى پيوست. مقابله � هنرمند�( جريا( «
��� �نقلابى» با تبديل 
شد( 
مريكا� لاتين به «حيا] خلوh» �يالاh متحد? � 
مريكا، به 
تر�نه ها� �يكتو� �� ��? 
���� � عد�لت، هويتى ضد �مپرياليستى 
بو�(  �نقلابى  نيستم كه خو�نند? �  «معتقد  �� مى گفت:  بخشيد. 
صرفا متر��D با خو�ند( سر��ها� سياسى باشد. �نقلابى  گر� 
يعنى نجاh ���( ���\ ها� مر�4 �� چنگ �ند��� �مپرياليسم.» 

�� سا/ 1969، حزi كمونيست، سوسياليست ها � �يگر گر�? ها� 
 (united popular) مر�4»  «�تحا�  نا4  با   �� �ئتلافى  شيلى،  چپ 
سالو����  معرفى  با  بعد  سا/  يك   Dئتلا� �ين  گذ�شتند.  بنيا( 

لند? به عنو�( كانديد�� خو� بر�� �ياست جمهو�� شيلى ���� 
�قابت ها� �نتخاباتى شد. �يكتو� كه تا 
( �ما( بيش ترين فعاليت 
خو� �� �� صحنه � نمايش تئاتر متمركز كر�? بو�، با 
گاهى �� 
 )
محد��يت صحنه  ها� نمايش �� يافتن مخاطب گستر�?، � �� 
جا كه به ��ست مى پند�شت با موسيقى قا�� خو�هد شد ��تبا] 

گستر�? تر� با تو�? � مر�4 برقر�� كند، �� سا/ 1970 صحنه � 
تئاتر �� ترM كر�. � خو� � گيتا� � تر�نه ها� پر شو� � 
تشين �\ 
�� �قف جنبش �نقلابى � �� به �شد مر�4 محر�4 شيلى نمو�. 

شعر من �� مدL هيچ كس نيست
� نمى سر�يم تا بيگانه �� بگريد

من بر�� بخش كوچك � ����ست سر
مينم مى سر�يم
كه هر چند با�يكه �� بيش نيست

�ما ژ�فايش �� پايانى نيست.
شعر من �غا
 � پايا� همه چيز �ست

شعر� سرشا� �
 شجاعت
شعر� هميشه 
ند	 � تا
	 � پويا.

�� سا/ 1970، با پير��� سالو���� 
لند? �� �نتخاباh �ياست 
جمهو�� شيلى، نو� �ميد� بر �/ ها� مر�4 محر�4 تابيد. �يكتو� 
نيز، مانند غالب نير�ها � فعالين سوسياليست � چپ جامعه، �� 
سالو���� 
لند? حمايت مى كر�، �� برنامه ها� �نتخاباتى �� حضو� 
��شت � با�ها تر�نه خو�ند. سر��? � معر�D «ما پير�� خو�هيم 
شد» �� �يكتو� �� همين �ما( سر��، كه به شعا� �تحا� چپ 

گر�� شيلى تبديل شد:

ما پير�
 خو�هيم شد

نجيرها چا�	 �� جز گسستن نخو�هند ��شت �

� ما �� كنا� هم تا�يخ �� محقق خو�هيم كر�. 
 

 � سياسى   hتغيير� پا�? ��  بر  علا�?  
لند?،  سالو����  پير��� 
�قتصا�� �� جامعه، پيامدها� فرهنگى � هنر� بسيا�� نيز به هم 
��? ��شت. �� 
( �ما(، گر�? ها� تئاتر � موسيقى متعد�� تشكيل 
مى شدند � بر�� �جر�� برنامه ها� هنر�، عمدتا �� مناطق كا�گر 
نشين، به مناطق مختلف شيلى سفر مى كر�ند. حركت هايى نظير 
«جنبش تر�نه � نوين» �� همين �ما( شكل گرفت. �يكتو� يكى 
�� بنيا( گذ���( � فعالين �ين حركت نوين بو�. �� �ين ���?، 
ثا� 
مهم ��بياh جها( ��� كاغذها� ����( � با قيمتى كه حتا يك 
كا�گر � �حمت كش هم قا�� به خريد 
( بو�ند، عرضه مى شد. 
�يد( كا�گر � �حمت كشى كه سو�� خو�ند( � نوشتن ��شت 
 Mيا ما� لند(، توماd ما(، ��ستايوفسكى  � ��ستا( ها� جك 
تو�ين �� �� �توبوd مى خو�ند، پديد? � عا�� 
( ���ها� شيلى 
بو�. شو� � شوg يك �ندگى بهتر سر�سر شيلى �� فر� گرفته 
بو�. نقا\ ها ��� �يو��ها� سانتياگو نقاشى مى كشيدند، شاعر�( 
شعرها� خو� �� بر�� مر�4 مى خو�ندند، ��i سالن ها� تئاتر به 
��� مر�4 كوچه � خيابا( با� شد? بو�؛ � �يكتو� هم گيتا�\ 
�� بغل مى كر� � تر�نه هايش �� شو�يد? حا/ بر�� ���حا4 مر�4 
مشتاg مى خو�ند. �ما �ين �ندگى پر شو�، �ين حياh نوين، به 
�غم همه � كاستى ها � سختى هايش، فقط سه سا/ طو/ كشيد. 
� سر�نجا4 سرنوشت تمامى جنبش ها� 
���� خو�? � �موكر�تيك 


مريكا� لاتين، گريبا( شيلى �� هم گرفت: كو�تا!


 نمى خو�نم ���
به �ليل �ين كه عشق ���
 خو�ند� ����
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يا �ين كه بخو�هم صد�يم �� به �S �يگر�� بكشم.
تنها به �ين �ليل مى خو�نم 

كه گيتا�� �نگيز	 ها � �لايلى بر�� �ين كا� ����.
گيتا�� كه قلب خاكى ����

� مانند كبوتر� به پر��
 �� مى �يد
� سر�يز مى شو� چو� �بى مطهر 

عافيت گو� «شجاW» � «محتضر» �ست.
به �ين �ليل مى خو�نم 

كه ���
 من �نگيز	 �� بر�� بيا� پيد� نمو� 
هما� طو� كه «�يولتا پا��» مى گفت.
��	! گيتا� من مثل يك كا�گر �ست

سر
ند	 � خوZ ��يحه، چو� بها�.
�ين گيتا� ثر�] مند�� نيست

كه بر�� پوI � قد�]، حر^ � طمع ��شته باشد

تنها بر�� مر�مى �ست كه كا�گرند.

 سر لهو � طر� نمى خو�نم� �
���

يا �ين كه بخو�هم غريبه ها �� به گريه �� ����

 مى خو�نم بر�� لخت � عو�ها� ���ترين نقا_ سر
مينم���

�نها كه �� �عما> �عماقند
بر 
مينى كه ما �� �� �غا
 مى كنيم

بر 
مينى كه ما �� �� به پايا� مى بريم
تر�نه ها� جسو��نه ، همو��	 

به نو�ها� تا
	 �مكا� 
�يش مى �هند.
�ين تر�نه كه «مانيفست خا��» نا4 گرفت، مدتى پيش �� كو�تا� 
�نگليسى  همسر  ترنر،  يو�(  قو/   �� شد.  سر��?  پينوشه  ژنر�/ 
�يكتو�، گفته مى شو� كه �� �� قبل مى ��نست �� كو�تا كشته 

خو�هد شد � به همين �ليل «مانيفست» خو� �� سر��. 
��� يا��هم سپتامبر 1973، �يكتو� خا�� �� خانه بير�( 
مد، تا به 

سر كا� خو� �� ��نش گا? فنى بر��. عد? �� ���( ���( �� خيابا( ها 
�� �ين سو � 
( سو مى �فتند. �يكتو� �� �� ����� ��نش گا? 
��خل شد. ��نش جويا( همه جمع بو�ند � همه 
ما�?؛ 
ما�? � 
مقابله با توپ � تانك ��تش. تهاجم ��/ نير�ها� ��تش به ��نش 
گا? �� پس ��ند. غريو شا�� به هو� برخاست. �ما �قتى تانك ها 
به حركت �� 
مدند � لوله ها� ���� 
( ها �يو��ها� ��نش گا? 
�� هدD گرفت؛ �قتى ��لين گلوله ها شليك شد � �يو��ها فر� 
�يخت؛ �� 
( فريا�ها� پر شو� � شا� �يگر �ثر� بر جا نماند. 
���� صحن  با�  �ين   � 
���ند  يو�\  �يگر  با�  مسلح  سربا��( 
��نش گا? شدند. 
( ها كه هنو� مقا�مت مى كر�ند، كتك خو��ند، 
خونين � مالين شدند � سر�نجا4 �ست بسته، �� حالى كه لوله � 
سر� تفنگ ها� سربا��( �� بر پس گر�( خو� حس مى كر�ند، 
��هى با���شت گا? شدند. �يكتو� هم �� ميا( 
( ها بو�. صد�� 

�يكتو� كه با 
ماند� نجو� مى كر�، به گو\ مى �سيد:

پسر، ما��] به ��	 �فتا�	 �ست
�نا� جا�	 � پهنا�� �� �� پيش گرفته �ند

� با گا� ها� شتابا� �
 �I كشت 
��ها� �a] مى گذ�ند
بيا، با من بيا

جا�	 � پهنا�� �� �� مى نو��يم
�يند	 � �يگر� �� كا� تكوين �ست.

ها  فعا/ سياسى �يگر �ستگير شد. كا�خانه  با هز���(  �يكتو� 
� همه � مر�كز مقا�مت بمبا��( شدند. سالو���� 
لند? �� �فتر 
مقا�مت كر� �  مقابل يو�\ كو�تاگر�(  �ياست جمهو�� �� 
هو�پيماها  توسط  جمهو��،  �ياست  كا|  سنگين  بمبا��(  �ير 
� تانك ها� ��تشى، جا( باخت. يو�( ترنر، همسر �يكتو�، به 
 hگا? شد بر�� كمك به سفا�
محض 
( كه �� �ستگير� �� 
�نگليس �فت، �ما ��i سفا�h �نگليس مانند سفا�h كشو�ها� 

بو�  گذ�شته   �� پايش  �ژخيم 
��� سر مر� � فشا�\ مى ��� 
��� گيتا�� كه خر� شد? بو� 
بنو��،  «حالا  مــى ��:  فريا�   �
�ست ها�  مر�  بخو�(!»  حالا 
شكسته �\ �� ��� �مين كشيد 
�ساند.  شد?  خر�  گيتا�  به   �
 ...��� جا�  بغل   ��  �� گيتا� 
�نگا�  كر�.  خو�ند(  به   Oشر�
صد�� تمامى شيلى �� صد�يش 
جمع شد? بو�. �ستا�يو4، � شايد 
تمامى �نيا، بر�� يك لحظه �� 
حركت �يستا�... � بعد �ستا�يو4، 
� شايد تمامى �نيا، شر�O كر� 
با مر� خو�ند(... �ژخيم هر�سا( 
شد. فكر �ين جايش �� نمى كر�. 
نمى تو�نست بفهمد، چطو� �ين 

با  
( هم  بخو�ند  مى تو�ند  مر� 
�ست ها� شكسته � تن شكنجه 
با�  غضب   � خشم  با  شــد?... 
 ...!Dما�?، هد
فريا� ��: جوخه 
 � مى خو�ند  چنا(  هم  مر�  �ما 
�نيا،  تمامى  شايد   � �ستا�يو4، 
 ...!Dهد 
ما�?،  جوخه   ....�� با 
«�يكتو�  �ستا�يو4   �� خو�شيد 
 iفتا
خا��» بالا مى 
مد � پرتو 
خونين،  چهر? �  بر   �� خو� 
مى �ند�خت...  مر�  �ميد���،  �ما 
چها�   � سى  شليك!  جوخه 
گلوله، سى � چها� گلوله، بر تن 
مر� نشست... مر� به خاM �فتا�، 
خو( سر| � گر4 �\ بر �مين 
جا�� شد... �ما صد�� 
��� مر� 

هم چنا( به گو\ مى �سد...
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�يگر به ��� �� � هز���( هز�� �نسا( �يگر� كه �� حما4 خو( 
پينوشه، سا�ما(  متحدين  بو�.  بسته  بو�ند،  فر�� كر�?  سانتياگو 
�هندگا( كو�تا� خونين شيلى، �� �نتظا� 
خرين پر�? � كو�تا، 
سركوi قطعى طبقه � كا�گر � مر�4 محر�4، بو�ند. فريا� مر�مى 
كه �� بر�بر توپ � تانك � تهاجم  �حشيانه �  ��تش تا �ند�( 
مسلح مى گريختند، گو\ شنو�يى نمى يافت. مد�فعين �موكر�شى 
بر ��يا� خو( مر�4  تا كو�تا  بو�ند،  بسته   �� گو\ ها� خو� 

محر�4 � �مو�N �ستگيرشدگا( 
��4 بگير� � به ساحل برسد.
�يكتو� � هز���( هز�� �يگر �� به �ستا�يو4 ملى بر�ند. عجب 
حكايتى بر�� �يكتو� بو�. �ين �ستا�يو4 �� �� سه سا/ پيش به 
نا4 �ستا�يو4 «�يكتو� خا��» مى خو�ندند. � �كنو( �يكتو� خا�� 
 iجا بو�. �� �ستا�يو4 «�يكتو� خا��». �ست بسته � ضر )
 ��
� شتم شد?. 
( ها كه �� �ين �ستا�يو4 بو�ند � �� قتل عا4 ��تش 
�� �ستا�يو4 جا( به �� بر�ند، ���ها � سا/ ها� بعد مى گفتند 
كه: �يكتو� به �غم تمامى شكنجه ها، مقا�4 � پر شو� ماند. نما� 
�ميد به مبا��? بر�� يك �ندگى بهتر. تر�نه مى خو�ند، با �يگر�( 
 �� مقا�مت   � مبا��?  ���� مى ���، ��حيه �  حرD مى ��، �/ 
تشويق مى كر�، بذ� �ميد مى كاشت، حتا �� 
( ��� يا��هم سپتامبر 
جهنمى. � �ين كا�� بو�، كه �يكتو� هميشه �� ��? 
( بو�. عاملا( 
كو�تا �� حركت شجاعانه �  �يكتو� 
( جا كه تر�نه � «ما پير�� 
خو�هيم شد» �� فريا� كر�، به خشم 
مدند � بر �� تاختند. �يكتو� 
�� �حشيانه ��ند. �ستخو�( هر �� �ست � �ند? � �� �� شكستند 
� �� حالى كه �� �� �� بر�بر جمعيت قر�� ���? بو�ند، فرما( ���ند 
كه «حالا بنو��، حالا بخو�(!» مى خو�ستند �ين نما� مبا��?، �ين 
سمبل �ميد �� ��هم بشكنند. مى خو�ستند �� �� تحقير كنند، تا 
�يگر�( سر پايين بيا��ند � ��? عافيت �� پيش بگيرند. شاهد�( 

( ��� جهنمى مى گويند، �يكتو� با �ستا( شكسته گيتا� خو� �� 
�� بغل گرفت � به خو�ند( تر�نه � «ما پير�� خو�هيم شد» ���مه 
���. سى � چها� گلوله، سى � چها� گلوله �� تن 
���? خو�( 
�نقلاi خالى مى شو�، تا �ين تر�نه � �نقلابى به پايا( نرسد؛ تا 

( �ستا�يو4 با  �� � ��� )
صد�� هز���( هز�� �نسانى كه �� 

���? خو�( محبوi شا( �ين تر�نه �� �4 گرفته بو�ند، خامو\ 

شو�؛ تا چر| كو�تا تا به 
خر بچرخد. 

ما پنج هز�� نفر هستيم
�� �ين گوشه � كوچك شهر

ما پنج هز�� نفر هستيم
همه با هم چند نفر مى شويم

�� تمامى شهرها �� سر�سر سر
مين ما�
�ين جا �	 هز�� �ستيم

كه ��نه مى كا�ند � كا�خانه ها �� به ��	 مى �ند�
ند
چه بسيا�يم با

��� bگرسنگى، سرما، تر
هر�b � جنو�!

چهر	 � فاشيسم چه هر�سى مى تو�ند بيافريند
نقشه هاشا� �� با �قت فريب كا��نه پيا�	 مى كنند

بد�� �ين كه چيز� بر�يشا� مهم باشد
خو� بر�يشا� مد�I �ست �

كشتا� عمل قهرمانانه

خد�يا �ين �نيايى �ست، كه خلق كر��؟
بر�� �ين بو� هفت ��
 كا� � نگر�نى �]؟ 

�� ميا� �ين چها� �يو��
�عد��� �ست، كه �يگر �شد نمى كنند 

كه نر� نر� طالب مرگ مى شوند.
ناگها� هشيا�� به من هجو� مى ����

� مى بينم �ين ��يا� بى طپش �� � مى بينم نبض ماشين ها ��
� سربا
ها �� كه چهر	 �� سرشا� �
 محبت ���ند

� مكزيك، كوبا � تمامى جها� ��
كه �ين بدنامى �� فريا� مى كنند

ما �	 هز�� �ستيم، كه چيز� نمى سا
يم
�� تمامى �ين سر
مين چند �ست هستيم

مى خو�نم � چه �نجى �ست خو�ند�
هنگامى كه ناچا�� �حشت �� ���
 سر �هم

�حشتى كه �� �� مى 
يم � �حشتى كه با �� مى مير�.
خو� �� ميا� بسيا� � بسيا� لحظه ها� بى پايانى مى بينم

كه �� �� ها سكو] � فريا� پايا� تو�ما� سر��ند.
جسد شكنجه شد? � سو��| سو��| �يكتو� �� تا�يخ شانز�هم 
سپتامبر توسط كا�گر جو�نى پيد� شد. همين كا�گر جو�( بو�، 
كه با همسر �يكتو� تماd گرفت � جسد تر�نه سر�� �نقلابى � 

محبوi خو� �� �� �ختيا� همسر\ گذ�شت. 
يو�( ترنر، �يكتو� �� به خاM سپر� � سپس به طو� مخفيانه �� 
تمامى   )�� 
تش  �ستو�  كو�تا  ��لت  چه  �گر  گريخت.  شيلى 
تر�نه ها� �يكتو� خا�� �� صا�� كر�، �ما يو�( ترنر موفق شد? بو� 
كه بسيا�� �� تر�نه ها� �� �� �� شيلى خا�N كند � �� �ختيا� 

جها( موسيقى �نقلابى قر�� �هد.
* * *

�� ما? �سامبر سا/ 2004، پس �� سا/ ها، پر�ند? � قتل �يكتو� 
خا�� توسط يك قاضى شيليايى با� شد. �� 
( پس تا كنو(، به 
�نبا/ شها�h برخى �� شاهد�( عينى، قاتل �يكتو� شناسايى شد? 
�ست. ���ين �يمتر بيانچى، �ژخيم كو�تا � يك �فسر ��تش شيلى، 
با شهرتى مخوD، قاتل 
���? خو�( �نقلابى � محبوi مر�4 شيلى 
بو�. بر �ساd شو�هد �علا4 شد?، �� �� سا/ 1970 به پاناما سفر 
كر�? بو� � �� مد�سه � 
مو�\ نظامى كه توسط 
مريكا ����? 
مى شد � بر ��تش ها� گستر? � 
مريكا� لاتين نظا�h ��شت، 

مو�\ نظامى �� به پايا( �ساند? بو�. تمامى �فسر�( ��تش شيلى 

مو�\ �يد? �� �ين مركز، �� كو�تا� شيلى � به خاM � خو( 
كشيد( مر�4 
( شركت ��شتند. ���ين �يمتر بيانچى كه «�/ لوكو 
�يمتر» نيز ناميد? مى شد، پيش �� �ين نيز �� يك كو�تا� ناموفق 
عليه سالو���� 
لند? شركت ��شت. �ما �� � هم �ستانش، كه پس 
�� �ين كو�تا� ناموفق �ستگير شد? � به �ند�( �فتا�? بو�ند، به 
نقش  مر�4  كشتا�   � بعد�  كو�تا�   �� تا  گشتند   ���
 سرعت 
خو� �� �يفا كنند. به گفته � �ند�نيا( جا( به �� بر�? � �ستا�يو4 
به  نسبت   hنفر  � خشم   �� سرشا�  چنا(   �� خا��»،  «�يكتو� 
به  �ند�نيا(  �نبو?  ميا(   �� به سرعت  كه  بو�،  مبا��?   �  iنقلا�
«سا�يسمى» معر�D شد. علا�? بر �ين عنو�( با مسما، خو� �� 
بو�يس  شد.  ناميد?  نيز  «شاهز��?»  يا  «پرنس»  كه  ��شت  تمايل 
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نويا، �كيل شيليايى، خشم � نفرh �ين �ژخيم كو�تا �� چنين به 
تصوير مى كشد: «�� به طو� غير مترقبه �� �� مكا( ها� مختلف 
 dستا�يو4 ظاهر مى شد � با توحش � هياهو �ند�نيا( �� به هر��
مى �ند�خت. �� �قيقا نقش يك با�يگر �حشى � نا�ميد �� با�� 
مى كر�، كه �ند�نيا( مى بايست �� حضو� �� كاملا ساكت � 
سر به �ير باشند. شلاg چرمى �� �ست مى گرفت � هنگا4 قد4 
��( ميا( �ند�نيانى كه ساعت ها ��� ��نو نشسته بو�ند، بر سر 

( ها مى كوفت.» ��با�? �\ هم چنين مى گويند، كه  hصو� �
�� مقابل صف �ند�نيا( مى �يستا� � فريا� مى كشيد: «صد�� مر� 
مى شنويد ما�كسيست ها� كثيف؟ به من با ترd نگا?  كنيد.حر�4 
���? ها، �كنو( �ما( سخن ��نى ها� شما به پايا( �سيد? �ست، 
يا بايد با ما كا� كنيد � يا ما شما �� �عد�4 خو�هيم كر�. صد�� 
پرنس  پرنس �ست، كه مى شنويد.»  �ين صد��  مر� مى شنويد؟ 
كو�تا، كه بنا به شو�هد بسيا�� �� شكنجه � قتل �ند�نيا( به طو� 

مستقيم �ست ��شت، هيچ گا? �سما 
�� ���گاهى محكو4 نشد � به �ليل 
 1976 سا/  �سامبر   �� نامشخصى 
�� ��تش شيلى مرخص گشت. پس 
 ���� iشته � حسا� �� �� ،)
 ��
تحصيل كر� � �� بخش با�نشستگى 
� با��سى ��تش به كا� گما��? شد. 
كه  �ست،  شگفتى  مايه �  هم  �ين 
بر��  قانو(  طبق  كه  مز�يايى   ��  ��
قربانيا( حمايت حقوg بشر �� �ما( 
�يكتاتو�� پينوشه تصويب شد? بو�، 
�ين قانو( �� ��قع  �ستفا�? مى كر�. 
تصويب  
( هايى   �� حمايت  بر�� 
فعاليت ها�  �ليل  به  كه  بو�،  شد? 
�يكتاتو��   )���� طى   �� سياسى 
شد?   Nخــر�� خو�  كا�   �� نظامى 
نمى شدند،  مجد�  �ستخد�4  بو�ند، 
� يا مستمر� ����( با�نشستگى �� 
��يافت نمى كر�ند. �ژخيم كو�تا، بنا 
 �� �� ژ�نويه � 2000  قانو(،  �ين  به 

مز�يا� قربانيا( كو�تا � �يكتاتو�� نظامى �ستفا�? مى كر�. 
«پرنس»  شناسايى   �� سالى  چند  كه   )
 �غم  على  هنو�،  �ما 
مى گذ�� � هويت �� ��شن شد? �ست � فعالا( سياسى �� شيلى 
حتا عكس � 
��d � شما�? � تلفن �� �� منتشر كر�? �ند، تا 
�مينه � محاكمه � �� به �ليل قتل �يكتو� خا�� � �يگر �ند�نيا( 

( ���ها� جهنمى فر�هم شو�، �ما ��لت جديد شيلى تمايلى 

به �سيدگى به �ين جنايت نشا( ند��? �ست. 
�نيا� غريبى �ست. �نيا� حقير «پرنس» � حاميا( 
شكا� � پنها( �� 
� �نيا� پر شكو? «
���? خو�( �نقلاi» � مر�4 كا�گر � محر�مى 
كه �� بر�يشا( مى سر�� � مى خو�ند. �� �نيا� متفا�h �� يك 
�نيا. خوبى �� بر�بر بد�، كا� � �حمت �� بر�بر ثر�h � �ستثما�، 
پير���  �ما  �نيا� غريب،  �ين   �� !iنقلا� بر�بر ضد   �� iنقلا�
نهايى با 
( هايى هست كه �ين �نيا �� بر شانه ها� خو� گرفته �ند؛ 
با �يكتو� كه فقط يك گيتا� ��شت � يك حنجر? � �خمى � يك 
�/ سرشا� �� عشق به مر�4 كا�گر � محر�4؛ با �يكتو�، فر�ند 


ماند� � مانوئل كا�گر فقير حاشيه � شهر سانتياگو، كه �� كو�كى 
�/ به لالايى¬ها� ما�� مى ��� كه مالاما/ �� غم ها � �نج ها� مر�4 
كا�گر � فقير بو� � چو( خنجر� بر قلب كوچك �\ فر� مى �فت 
� �� �� بر�� نبر�ها� 
تى �� �فاO �� همين مر�4 
ما�? مى ساخت. 
�� �ين �نيا� غريب، �يكتو� �ست، كه �ند? مى ماند � فريا�\ تا 
�نتها� تا�يخ �� �جد�( بشر� طنين مى �ند��� � «پرنس» �ست، 

كه نصيبى جز نفرh � �نزجا� هميشگى نمى بر�.
* * *

�ژخيم پايش �� گذ�شته بو� ��� سر مر� � فشا�\ مى ��� ��� 
گيتا�� كه خر� شد? بو� � فريا� مى ��: «حالا بنو��، حالا بخو�(!» 
مر� �ست ها� شكسته �\ �� ��� �مين كشيد � به گيتا� خر� 
شد? �ساند. گيتا� �� �� بغل جا� ���... شر�O به خو�ند( كر�. 
�نگا� صد�� تمامى شيلى �� صد�يش جمع شد? بو�. �ستا�يو4، 
� شايد تمامى �نيا، بر�� يك لحظه 
�� حركت �يستا�... � بعد �ستا�يو4، 
� شايد تمامى �نيا، شر�O كر� با مر� 
فكر  خو�ند(... �ژخيم هر�سا( شد. 
�ين جايش �� نمى كر�. نمى تو�نست 
مى تو�ند  مر�  �ين  چطو�  بفهمد، 
بخو�ند 
( هم با �ست ها� شكسته 
� تن شكنجه شد?... با خشم � غضب 
با� فريا� ��: جوخه 
ما�?، هدD!... �ما 
مر� هم چنا( مى خو�ند � �ستا�يو4، 
جوخه   ....�� با  �نيا،  تمامى  شايد   �

ما�?، هدD!... خو�شيد �� �ستا�يو4 
پرتو   � مى 
مد  بالا  خا��»  «�يكتو� 
خونين،  چهر? �  بر   �� خو�   iفتا

�ما �ميد���، مر� مى �ند�خت... جوخه 
 � سى  گلوله،  چها�   � سى  شليك! 
چها� گلوله، بر تن مر� نشست... مر� 
به خاM �فتا�، خو( سر| � گر4 �\ 
 ���
بر �مين جا�� شد... �ما صد�� 

مر� هم چنا( به گو\ مى �سد...

تر�نه كبوتر� �ست �� جست � جو� �شيانه
�ها مى شو� � باI مى گشايد، تا پر��
 كند

!
پر��
� �ست �
�� � �ها
���� من، ���

كه �يثا� مى كند به �� كه به پا خاسته �ست
به �� كه قصد پر��
 به بلند�� جا���نگى ����


 من، 
نجير� �ست ���
كه نه �بديتى ���� � نه نهايتى


 من تما� مر�� �� خو�هى يافت ��� ��
چر�كه ���
 كبوتر� �ست 

كه بر�� �سيد� به ��يا پر��
 مى كند
�ها مى شو� � باI مى گشايد، تا پر��
 كند

!
پر��
!
پر��
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تو �� به يا� مى ����، �ماند�،
خيابا� خيس،

���� به سو� كا�خانه،
جايى  كه مانوئل كا� مى كر�.

لبخند� گشا�	 بر لب
با��� بر گيسو،

هيچ چيز بر�يت مهم نبو�،
مى �فتى تا با �� �يد�� كنى

با ��، با ��، با ��، با ��. 
تنها پنج �قيقه �ست


ندگى �� پنج �قيقه جا���نه �ست.
بو> كا�خانه صد� مى 
ند

با
گشت به كا�،
� تو، گا� 
نا�،

نو� مى پاشى بر همه،
�� پنج �قيقه 

شكوفايت مى كند. 
تو �� به يا� مى ����، �ماند�،

خيابا� خيس،
���� به سو� كا�خانه

جايى  كه مانوئل كا� مى كر�.
لبخند� گشا�	 بر لب 

با��� بر گيسو، 
هيچ چيز بر�يت مهم نبو�، 

مى �فتى تا با �� �يد�� كنى 
با ��، با ��، با ��، با ��. 

با ��، كه بر خاf غلتيد	 �ست،
� ند�شت��
كه هرگز �

كه بر خاf غلتيد	 �ست

� �� پنج �قيقه
نابو� شد	 �ست. 

بو> كا�خانه صد� مى 
ند
با
گشت به كا�،

بسيا�� برنمى گر�ند،
مانوئل نيز هم.

تو �� به يا� مى ����، �ماند�، 
خيابا� خيس، 

���� به سو� كا�خانه، 
جايى  كه مانوئل كا� مى كر�.

تو �� به يا� مى ����، �ماند�
�يكتو� خا��
	��
برگر���: �ضا علامه 


